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n el escenario político y mediático español, ocupa, desde hace tiempo, un primer plano la insistente reivin-
dicación del derecho a decidir. Y muy amplios sectores parecen ver tal reclamación como algo lógico que 
no ofrece reparo alguno. Pero el llamado derecho a decidir no puede decirse que constituya una exigencia 
democrática elemental, obvia, indiscutible. Por el contrario, es en realidad la indefinición que rodea a ese difumina-
do concepto la que permite a cada uno entenderlo en algún sentido que le parece aceptable. Es necesario, por eso, 
advertir que sin referencia al objeto o término de la decisión no es posible afirmar un derecho a decidir. Derecho 
a decidir, sin referencia a objeto alguno viene a ser una inadecuada expresión de la capacidad de decidir que, a 
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energías renovables, las cooperativas de microcréditos 
y la banca ética. 
No pertenezco a ninguna organización pro-vi-
da. Simplemente, soy madre. Y escuché el latido del 
proto-corazón de mi hija cuando apenas tenía seis 
semanas. Desde entonces no creo que ninguna mujer 
quisiera escuchar cómo se apaga ese latido cuando 
decide abortar, inducida por las falacias y las desigual-
dades del tecno-capitalismo patriarcal. 
Lo comenté hace un año a las dirigentes de Femen, 
que mi grupo de investigación tuvo a bien invitar a 
la Universidad de Sevilla. Yo era de algún modo an-
fitriona. Y estuve a punto de hacer top-less como ma-
nifestación de empatía, para asegurarme de que se me 
entendía, de que empleábamos el mismo código. Pe-
ro no hizo falta. Un elocuente silencio desde el esce-
nario y varios abucheos a la espalda me confirmaron 
que el mensaje había llegado. 
E
l aborto no es plato de buen gusto para nadie; 
sobre todo, no lo es para la mujer.
Daba yo vueltas a esta convicción, hace ya 
cuatro años, cuando acababa de regresar de una es-
tremecedora visita a los Territorios Ocupados. Había 
estado allí colaborando con diversas asociaciones de 
mujeres de izquierdas, para luchar contra la doble 
discriminación que sufren las palestinas, por parte 
de ese Estado totalitario que es Israel y por parte del 
machismo árabe que utiliza el Islam en su beneficio. 
Simultáneamente, me encontraba implicada en pro-
yectos de desarrollo destinados a comunidades indí-
genas en Latinoamérica y en África. 
Y me sorprende hoy que esa reflexión sobre el 
aborto haya coincidido en parte con la que mani-
festó Gallardón, durante largos meses, en una batalla 
finalmente perdida. Me sorprende porque quien no 
destacó precisamente por su sensibilidad social en 
otras materias —recordemos la ley de tasas judicia-
les—, esgrimió respecto del aborto una argumen-
tación tan progresista que si hubiera sido articulada 
por los ardientes labios de una mujer habría sonado 
a feminismo. Pero no; esta vez las mujeres tuvimos 
mala suerte: lo había dicho un macho. Facha, por 
lo demás. Así que muchos ni se dignaron a escu-
charlo. Yo sí. Siempre me ha interesado conocer al 
«enemigo». 
Me defino como una persona de izquierdas, 
eco-feminista y anti-sistema, profesional y existen-
cialmente implicada en numerosas causas sociales. Mi 
inquietud me ha llevado a ser responsable durante 
varios cursos de la asignatura Comunicación para el De-
sarrollo Social como Profesora Titular en el Departa-
mento de Periodismo I de la Universidad de Sevilla. 
Formo parte de un grupo de investigación de orien-
tación neomarxista, pertenezco a Greenpeace y he 
colaborado muchos años con Amnistía Internacional. 
En mis proyectos académicos apoyo iniciativas de 
política social que se hacen eco de las que propone 
ATTAC frente al capitalismo depredador; defiendo las 
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En su intervención, la líder del grupo —Inna 
Shevchenko— denunció muchas cosas sobre la 
situación de la mujer en el mundo actual. Cosas que 
a mí me duelen como a ella. Pero cometió tres errores. 
El primero fue no responder más que con evasivas a 
mi alegato feminista a favor de la maternidad. El 
segundo, no aceptarme en su grupo. (Yo se lo pedí: 
«¿Cabría entre vuestras filas? Si aceptáis mi propuesta, 
me apunto»). El tercero, aludir a la religión. 
No me gustan las interferencias religiosas en este 
tema. No porque tenga algo en contra, sino porque 
tengo mucho a favor del sano laicismo, de la eviden-
cia científica y del instinto de los mamíferos. (Perdo-
nen si sueno salvaje, pero a veces lo soy). 
El discurso de la religión no todos lo entienden, 
ni tienen por qué hacerlo. Pero todos hablamos, en 
cambio, el contundente lenguaje de la vida.
Éste es el código básico que debería unirnos a 
todos, tanto a quienes se posicionan a favor de una 
determinada ley del aborto, como a quienes se posi-
cionan en contra: el hecho biológico constatable, in-
negable, de que existe vida —por supuesto, humana 
(no de gato ni perro)— desde los primeros instantes 
de la fecundación. 
«No nos embarazamos de lechugas, nos embaraza-
mos de nuestros hijos» —reza la célebre cita de una 
profesora (de cuyo nombre no quiero acordarme), 
inmortalizada en una red social por los alumnos de 
Periodismo de la Universidad de Sevilla. 
Ante la frecuente imposibilidad de hablar este len-
guaje fundamental, que todos entienden —incluidos 
mis subversivos estudiantes—, experimento una gran 
rebeldía contra el silencio que nos impone la «co-
rrección política» a quienes nos sentimos a un tiempo 
pro vida, pro mujer y de izquierdas. 
Porque somos muchos —y muchas— los que en la 
izquierda querríamos que el tema del aborto se plan-
teara de otra(s) manera(s). Querríamos que las muje-
res que sufren el trauma post aborto pudieran hablar 
—si lo desean— para dar a conocer su sufrimien-
to, para que quienes se proponen abortar sepan qué 
puede sucederles y para aliviar su ahogo. Querríamos 
poder ver los desechos de los abortos que se practican 
en nuestras clínicas para comprobar que «se trata sólo 
de cuatro células» y no de trocitos de cuerpos huma-
nos, como en numerosos casos efectivamente sucede. 
Querríamos que nuestras compañeras feministas fue-
ran congruentes con los discursos académicos más 
progresistas, que advierten contra la imposición de 
un único modelo de mujer y de un único feminis-
mo hegemónico. Querríamos no experimentar por 
parte de nuestros camaradas de izquierda la misma 
intolerancia y el mismo fanatismo que criticamos en 
la derecha. Querríamos, sobre todo, que realmente se 
ayude a las mujeres que viven con angustia un emba-
razo no deseado y piensan que su única posibilidad 
es pasar por el aborto porque no hay políticas sociales 
adecuadas que favorezcan la adopción, que atiendan 
a las particulares manifestaciones de violencia de gé-
nero tan frecuentes en esos momentos, que afronten 
las problemáticas psico-sociológicas y sociolaborales 
que constituyen las verdaderas raíces por las que mu-
chas mujeres se plantean abortar. Y querríamos poder 
trabajar, codo a codo, tanto con quienes están a favor 
de una legislación que regule el aborto (que no es lo 
mismo que estar a favor del aborto), como con quie-
nes están a favor de su total prohibición, en ese espa-
cio compartido donde fragua el consenso democráti-
co, en pro de políticas sociales que cubran los déficit 
existentes y que luchen efectivamente por la mujer. 
Querríamos, finalmente, que no nos tacharan de 
«catolicones» o «fachas» cuando planteamos alternati-
vas a ese acto de violencia contra la mujer que es el 
aborto. Porque han de saber que la posmodernidad 
entiende el progresismo como la apología de los in-
tersticios. 
Y porque en cierta manifestación, cuando nos en-
contrábamos en el fragor de esta controversia, los cá-
maras de Intereconomía no quisieron grabar mi alegato 
feminista de izquierdas a favor de la vida. O porque 
El País —hipócritamente— me dijo que sí, que le 
interesaba mi opinión, me entrevistó y luego enterró 
mis palabras en una papelera. 
No nos embarazamos de lechugas, nos embaraza-
mos de nuestros hijos. Necesitamos menos ideología 
y más feminismo verdadero. 
